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Vão livre para dançar

A casa está vazia. Só restaram cortinas, pedaços de tecido, braços de cadeira, 
caminhos de mesa, passamanarias. O que restou está incompleto – não 
propriamente quebrado, mas faltando pedaços, deslocado ou exilado de sua 
utilidade. O amor, como nos confessou o poeta(1), “devorou os utensílios de 
meu uso: pente, navalha, escova, tesouras de unha, canivetes”. Desafinado, o 
amor fez perder o fio de corte dos machados. A casa, agora vazia, segue, ainda, 
boa e livre para dançar. 

Mano Penalva nos instiga a observar a casa. Não a que se mantém íntegra, 
faustosa, mas a que, em certo jogo entre decadência e ruína, nos aponta ao 
desuso de certas manufaturas tradicionais que se tornaram baldias, mundanas, 
ordinárias e que, com o passar do tempo, ocupam o lugar da preciosidade. 
Para que tramar tiras de palha à mão, compondo os assentos das cadeiras, 
se a indústria pode nos fornecer a artesania à metro? Como um paradoxo, 
encontramos, ainda hoje, artesãos dessa tradição nas esquinas das grandes 
cidades. O modernismo europeu nos iludiu ao afirmar que a forma seguiria a 
função. Isso jamais se estabeleceu plenamente. Gostamos dos excessos, 
nos entregamos aos ornamentos. A voluta, o pontiagudo, o arabesco, a art 
nouveau guardam certa vontade de fazer da casa um continuum da natureza. 
O capitalismo, que segue cooptando a manufatura, nos prometeu a plena 
substituição dessas tramas artesanais pelo modular industrial. E a indústria, 
distante das ideologias socialistas, reproduziu as divisões de classe entre 
o mais caro (erudito) e o mais barato (popular). Contudo, foram ficando aos 
pedaços outros saberes e tradições advindos, muitas vezes, dos povos 
originários, quilombolas e, mesmo, da decadente monarquia. Tramar à mão está 
próximo ao corpo, ao gesto, ao pensamento imediato, ancestral. 

Em Cumeeira, Mano Penalva permanece atento ao que constituiu suas 
pesquisas e seus interesses. O mercado de pulgas, os mercados populares 
e, sobretudo, o comportamento sociocultural que dota de sentidos e afetos 
o que se encontra em desuso. O próprio termo “cumeeira” define interesses 
de épocas remotas, nas quais festas e rituais de inauguração das casas eram 
noticiados pela imprensa. O rito, de outros modos, ainda é feito ao se erigir a 
parte mais alta dos telhados. A festa da cumeeira, cantada internacionalmente 
por Tom Jobim, não é senão o churrasco da laje, o cozido, o mocotó, que 
muitas vezes acompanham a ação coletiva (os mutirões) e que caracterizam as 
autoconstruções (método de edificar casas com a ajuda da família, dos amigos, 
da vizinhança). De modo ampliado, também entregamos as cumeeiras a santos 
protetores e orixás. 

Na exposição, Penalva observa e compõe tramas, as mais variadas. Achas e 
varetas de madeira se empilham em construções, couros de tambores são 
costurados lado a lado, palhinhas são arrematadas por um tecido de crochê 
de juta. A casa prevalece ao ambiente externo, à própria rua e, nos detalhes, vai 
nos conduzindo aos sinais de um trabalho inútil. Na arte, a chamada “vontade 
construtiva” também se dedicou a pensar esses gestos – a junção de planos, 
o equilíbrio de matérias –, muito mais pautada pelos módulos industriais que 
regiam a ideia de progresso. O Brasil gerou, com isso, uma perigosa limpeza 
étnica em obras que, muitas vezes abstratas, abriram mão justamente das 
culturas populares de tradições negras, indígenas e caboclas que Mano Penalva 
reinstaura. Por outro lado, não seria propriamente a ideia de popular que estaria 
em jogo. Antes, pensemos que lugares conceituais vão mantendo os gestos do 
artista como um pensamento que invoca outras sensações, outros sentimentos. 
Em “Afinados” (2018), dois machados de madeira quase coincidem, como no 
amor, na dualidade nem sempre correspondente a um tempo partilhado. “Quebra 
sol” (2022) e “Arrimo” (2023) já nos colocam diante da multicultural tradição dos 
muxarabis árabes, reelaborados pelos brises e cobogós da arquitetura moderna, 
mantidos por peneiras das tradições da cestaria indígena. Ali, o que pode parecer 
obstáculo se organiza de modo malemolente, se mexe, dança com o vento ou 
com a interação humana. Ainda assim, o exercício geométrico se mantém em 
franco diálogo com a história da escultura brasileira, com os aprendizados 
concretos e neoconcretos. 

Para além dos interesses pelos gestos populares, pelas manufaturas em desuso 
e pelos ornamentos da casa, vemos, em Cumeeira, um uso elaborado, quase 
literário, de metáforas visuais. Os couros redondos dos tambores são chamados 
de “Pérolas” (2022). A paisagem, por exemplo, se mostra como mote associativo 
quando um tecido azul com duas argolas pendentes ganha o título de “Chuva” 
(2023). Um molde de palhinha em formato aproximado a um chapéu, acrescido 
de pingentes de cortina é nomeado: “Arlequim” (2022). Aqui, o tom da poesia de 
Mano Penalva nos coloca em sensações de nostalgia e reminiscência, em um jogo 
conceitual romântico que convoca as memórias deixadas em pedaços nas casas 
vazias – memórias que ganham vitalidade ao enfrentarmos os vazios das mudanças.

Marcelo Campos

(1) Neto, João Cabral de Mello. Os três mal-amados. 1943.





Free span to dance

The house is empty. All that was left were curtains, pieces of fabric, armrests, table 
runners, trimmings. What remains is incomplete – not exactly broken, but missing 
some pieces, displaced or exiled from its usability. Love, as the poet confessed to 
us, “devoured the utensils of my use: comb, razor, brush, nail scissors, pocket knives” 
(1). Out of tune, love lost the cutting edge of the axes. The house, now empty, is still 
good and free to dance.

Mano Penalva urges us to observe the house. Not the one that remains intact, 
sumptuous, but the one that, in a certain game between decadence and ruin, points 
us to the disuse of certain traditional manufactures that have become abandoned, 
mundane, ordinary and that, with the passage of time, occupy a place of preciousness. 
Why weave strips of straw by hand, making up the seats of chairs, if the industry can 
supply us with handicrafts by the meter? As a paradox, we find, even today, artisans 
of this tradition on the corners of large cities. European modernism deceived us by 
claiming that form would follow function. This was never fully established. We like 
excesses, we indulge in ornaments. Volutes, sharp angles, arabesques, art nouveau, 
they all keep a certain desire to make the house a continuum of nature. Capitalism, 
which keeps on co-opting manufacturing, has promised us to replace these crafted 
weaves for industrial modularity. And the industry, far from socialist ideologies, 
reproduced the class divisions between expensive (erudite) and cheap (popular). 
However, other knowledges and traditions that often came from native peoples, 
quilombolas (2) and even the decadent monarchy became increasingly fragmented, 
falling to pieces. Weaving by hand is close to the body, the gesture, the immediate, 
ancestral thought.

In “Cumeeira” (Ridge), Mano Penalva focuses on what constitutes his research and 
interests. The flea market, the popular markets and, above all, the sociocultural 
behavior that endows what is in disuse with meaning and affection. The very term 
“ridge” defines interests from remote times, in which parties and house opening rituals 
were reported by the press. The rite, in other ways, is still done when erecting the 
highest part of the roof. The ridge festival, sung internationally by Tom Jobim (3), is 
none other than the barbecue on unfinished roof slabs, the stew, the mocotó (4), which 
often accompany collective actions (mutirões) (5) and characterize self-constructions 
(a method of building houses with the help of the family members, friends, neighbors). 
In a broader sense, we also offer our roof ridges to patron saints and orishas.

In the exhibition, Penalva observes and composes the most varied wefts. Axes and 
wooden sticks are piled up in constructions, drum skins are sewn side by side, straws 
are finished with a jute crochet fabric. The house prevails over the external environment, 
over the street itself and, in the details, leads us to the signs of useless work. In art, the 
so-called “constructive will” was also dedicated to thinking about these gestures – 
the joining of planes, the balance of materials –, much more guided by the industrial 
modules that governed the idea of progress. Brazil, thus, generated a dangerous 
ethnic cleansing in works that, often abstract, gave up precisely the popular cultures 
of black, indigenous and caboclo (6) traditions that Mano Penalva reinstates. 

On the other hand, it would not exactly be the idea of popular or folkloric that would be 
at stake here. Rather, let us consider that conceptual places keep the artist’s gestures 
as a thought that invokes other sensations, other feelings. In “Afinados” (In tune, 2018), 
two wooden axes almost coincide, just as in love, in the duality not always corresponding 
to a shared time. “Quebra sol” (Sun visor, 2022) and “Arrimo” (Prop, 2023) place us in 
front of the multicultural tradition of the Arab muxarabis (7) (or mashrabiya), reworked 
by the brises and cobogós (8) of modern architecture, maintained by sieves from the 
indigenous basketry traditions. So, what may seem like an obstacle is organized in a 
sensual way, moving, dancing with the wind or with human interaction. Even so, the 
geometric exercise remains in open dialogue with the history of Brazilian sculpture, 
especially with the teachings from the concrete and neoconcrete movements.

In addition to the interest in popular gestures, disused manufactures and domestic 
ornaments, we see in “Cumeeira” (Ridge) an elaborate, almost literary use of visual 
metaphors. The whiteish round drum skins are called “Pérolas” (Pearls, 2022). The 
landscape, for example, is shown as an associative motto when a blue fabric with two 
hanging rings is titled “Chuva” (Rain, 2023). A straw mold in the shape that evokes a 
hat, with curtain pendants attached to the edges, is named: “Arlequim” (Harlequin, 
2022). Here, the tone of Mano Penalva’s poetry brings up feelings of nostalgia and 
reminiscence, in a romantic conceptual game that summons the memories left in 

pieces in empty houses – memories that gain vitality when we face the voids of change.

Marcelo Campos

(1) Neto, João Cabral de Mello. Os três mal-amados. 1943. 
(2) Quilombolas are residents of the Quilombos, settlements founded by Afro Brazilian people, usually 
who escaped from slavery. These communities represented an important resistance to the slavery 
that was operated in Brazil for centuries. In recent times, descendants from these communities were 
awarded the collective ownership of the land they occupied since colonial times, and preserve the 
culture and traditions that were developed in the settlements.  
(3) In the song “Águas de Março” (1972), composed by Tom Jobim, one verse mentions the “festa 
da cumeeira” (ridge festivities), which is a Brazilian folk tradition of celebrating the completion of an 
important stage of building a house, especially when the construction is realized through mutirões (5). 
(4) Mocotó is a traditional dish that came to Brazil, originally from Angola, through the Portuguese 
colonization. The Brazilian version of the stew is made from cow feet with beans and vegetables. 
(5) Mutirão is a form of communal work, usually employed in the construction of housing, in which the 
communities and families gather to complete a project. 
(6) Caboclo is the ethnical denomination of people with Brazilian Indigenous and European parentage.  
(7) Muxarabis are architectural elements of Islamic origin that became popular in Brazil in the 19th 
century. It is a kind of window cover made with carved wood latticework. It allowed for shadow and 
cooling of the interior environment, and also enabled people to see from the inside out, without being 
seen from the outside in. It is the precursor of the modern architectural element called cobogó (8). 
(8) Cobogó is the name given to hollow elements employed in the façade of houses and other 
constructions, usually made of clay or cement. They substitute or complement walls, allowing for 
ventilation and the passage of light. They became a central element in Brazilian modern architecture 
from the 1930s, when it was invented, onwards.

 





Pérolas, 2022
couro, argola de metal, barra de ferro e suporte de cortina
leather, metal ring, iron bar and curtain brackets
231 x 152 cm
90 ¹⁵/₁₆ x 59 ²⁷/₃₂ in





Espalda I, 2018
palhinha, crochet de juta, linho e moldura de madeira

straw, jute crochet, linen and wooden frame
117 x 117 cm

46 ¹/₁₆ x 46 ¹/₁₆ in





Arlequim, 2022
palhinha, juta, pregos, miçangas de madeira, pingente, tecido blackout 
straw, jute, nails, wooden beads, pendant, blackout fabric
126 x 156 x 5 cm
49 ³⁹/₆₄ x 61 ²⁷/₆₄ x 1 ³¹/₃₂ in



Afinados, 2018
madeira
wood
36 x 8 x 3,5 cm
14 ¹¹/₆₄ x 3 ⁵/₃₂ x 1 ³/₈ in





Espalda II, 2018
palhinha, crochet de juta, linho e moldura de madeira
straw, jute crochet, linen and wooden frame
117 x 77 cm
46 ¹/₁₆ x 30 ⁵/₁₆ in







Arrimo I e II, 2023
miçangas de madeira, fitilho, ripa de madeira, 
suporte de ferro e cabo de aço
wooden beads, ribbon, wooden slat, 
iron bracket and steel cable 
305 x 65 x 65 cm cada
120 ⁵/₆₄  x 25 ¹⁹/₃₂ x 25 ¹⁹/₃₂ in each





Chuva, 2023
alças de madeira para cortina, linho e moldura

curtain wooden handles, linen and frame
137 x 117 cm

53 ¹⁵/₁₆ x 46 ¹/₁₆ in



Quebra Sol, 2022
miçangas de madeira, fitilho, ripa de madeira e suporte de ferro 
wooden beads, ribbon, wooden slat and iron bracket
304 x 370 x 26 cm
119 ¹¹/₁₆ x 145 ⁴³/₆₄ x 10 ¹⁵/₆₄ in







Palafita (Série Ventanas), 2023
nylon, ripa de madeira, tinta acrílica e chassi 
nylon, wooden slat, acrylic paint and chassis
42 x 42 x 6 cm
16 ¹⁷/₃₂ x 16 ¹⁷/₃₂ x 2 ²³/₆₄ in



Sem título (Série Ventana), 2023
madeira, tinta esmalte, tinta acrílica, 

pasta metálica, prego e chassi
wood, enamel paint, acrylic paint, 

metal paste, nail and chassis
62 x 42 x 6 cm

24 ¹³/₃₂ x 16 ¹⁷/₃₂ x 2 ²³/₆₄ in





Cumeeira I, 2022
ripinhas de madeira, tinta esmalte e base de madeira
wooden slats, enamel paint and wooden base
177 x 42,5 x 42,5 cm
69 ¹¹/₁₆ x 16 ⁴⁷/₆₄ x 16 ⁴⁷/₆₄ in



Cumeeira II, 2022
ripinhas de madeira, pasta metálica e base de madeira
wooden slats, metallic paste and wooden base
177 x 42,5 x 42,5 cm
69 ¹¹/₁₆ x 16 ⁴⁷/₆₄ x 16 ⁴⁷/₆₄ in





Mobília I, 2023
braço de cadeira, chassi, linho e moldura

chair armrest, chassis, linen and frame 
162 x 82 x 54 cm

63 ²⁵/₃₂ x 32 ⁹/₃₂ x 21 ¹⁷/₆₄ in





Mobília II, 2023
braço de cadeira, chassi, linho e moldura

chair armrest, chassis, linen and frame
162 x 88 x 62 cm

63 ²⁵/₃₂ x 34 ⁴¹/₆₄ x 24 ¹³/₃₂ in









Mano Penalva (Salvador, 1987) transita por diversas linguagens, como 
instalações, esculturas, pinturas, vídeos e fotografias. Artista visual, formado 
em Comunicação Social pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
(2008), frequentou cursos livres da Escola de Artes Visuais do Parque Lage entre 
2005 e 2011. Atualmente mantém seu ateliê em São Paulo, cidade que também 
abriga o Massapê Projetos, plataforma idealizada por ele, gerida por artistas que 
possibilita o pensamento e produção de arte.  

Em sua pesquisa, Penalva busca investigar a formação da cultura brasileira e 
suas manifestações variadas. Um dos procedimentos utilizados em seu trabalho 
é o deslocamento preciso e incomum de fragmentos e objetos do cotidiano, 
muitas vezes reutilizados e apropriados, refletindo o interesse do artista pela 
antropologia e cultura material. Seus trabalhos operam em diferentes meios, 
desde a forma cotidiana da construção urbana, passando pelo uso decorativo e 
prático dos objetos que refletem as realidades socioeconômicas e culturais do 
povo brasileiro, até instalações na natureza e ações performáticas. Para o artista, 
tudo pode ser fonte de pesquisa, tendo mercados, ruas e casas populares como 
seus objetos de estudo. Mas é no gesto – escultórico, apropriativo, da costura, 
da colagem, – que ele busca entender as nuances de separação e sobreposição 
entre arte e vida.

No trabalho “Ode ao vento I” (2020), Penalva reflete sobre a força implacável da 
natureza, sua imprevisibilidade e como se dão as fronteiras. Na Praia do Pacífico, 
no México, Penalva içou uma bandeira branca que trazia o desenho das fronteiras 
internas entre os países latino-americanos que, com o passar do tempo, iam se 
desvanecendo, desprendendo, apagando as fronteiras, levando à dissolução dos 
estados e províncias metafóricas. Outro trabalho relevante é “Litro por Kilo” (2019), 
em que pensou a permutabilidade de funções e valores que os objetos adquirem 
nos mercados populares e nas típicas chamadas de vendedores ambulantes 
como “três por dez, dois por cinco” em que revelam uma equivalência incerta.

Nos últimos anos participou de diversas residências artísticas, como Casa Wabi, 
Puerto Escondido (2021); Fountainhead Residency, Miami (2020); LE26by, Felix 
Frachon Gallery, Bruxelas (2019) e AnnexB, Nova Iorque (2018). Dentre suas 
exposições individuais, destacam-se: “Cama de Gato” (2022), Llano Galeria, 
Cidade do México, “Alpendre” (2022), Galeria Portas Vilaseca, Rio de Janeiro, 
“Entre les Plis” (2022), Felix Frachon Gallery, Bruxelas, “Ode ao vento” (2021),  Llano 
Galeria, Oaxaca; “Hasta Tepito”, B[X] Gallery, Brooklyn (2018); “Requebra”, Frédéric 
de Goldschmidt Collection, Bruxelas (2018); e “Proyecto para Monumento”, 
Passaporte Cultural, Cidade do México (2017). Dentre as exposições coletivas, 
integrou: “What I really want to tell you...”, MANA Contemporary, Chicago (2020); 
“Tropical Gardens”, Felix Frachon Gallery, Bruxelas (2019); Bienal das Artes, SESC 
Distrito Federal, Brasília (2018); “Blockchain/Alternative barter: a new method 
of exchange?”, B[x] Gallery,  Brooklyn (2018); e “L’imaginaire de l’enfance”, Cité 
Internationale des Arts, Paris (2015).  

Mano Penalva (Salvador, 1987) transits through several languages, such as 
installation, sculpture, painting, video and photography. The artist graduated in 
Social Communication from Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
(2008), and also attended free courses at the EAV Parque Lage between 2005 
and 2011. He currently has his studio in São Paulo, city that is also the location 
of Massapê Projetos, a platform idealized by him, and managed by artists that 
enables the thought and production of art.

In his research, Penalva investigates the development of Brazilian culture and its 
various manifestations. In his works, he employs precise and unusual displacement 
of fragments and everyday objects, often reused and appropriated, reflecting the 
artist’s interest in anthropology and material culture. His works are embodied 
in different mediums, from everyday forms of urban construction, through the 
decorative and practical use of objects that reflect the socioeconomic and 
cultural realities of the Brazilian people, to installations in the wild nature and 
performative actions. For the artist, everything can be a source of research, 
having markets, streets, and popular households as his focus of study. But it is 
in gestures - sculptural, appropriative, of sewing, of collage - that he seeks to 
understand the nuances of separation and juxtaposition of art and life.

In the work “Ode ao vento I” (2020) (Ode to the Wind I), Penalva reflects on the 
relentless force of nature, its unpredictability, and how borders are constituted. 
At a beach in the Pacific shores of Mexico, Penalva hoisted a white flag that 
carried the line drawings of the internal borders between Latin American 
countries; as time went by, the compositional elements would fade, erasing the 
borders, causing the metaphorical states and provinces to dissolve. Another 
relevant work is “Litro por Kilo” (2019) (Liters per Kilo), in which he thought about 
the interchangeability of functions and values that objects acquired in popular 
markets and in typical street vendors calls like “three for ten, two for five”, which 
reveal an uncertain equivalence.

In the last years Penalva has participated in several artistic residencies, such 
as Casa Wabi, Puerto Escondido (2021); Fountainhead Residency, Miami (2020); 
LE26by, Felix Frachon Gallery, Bruxelas (2019) and AnnexB, New Iorque (2018). 
Among his solo exhibitions, the following stand out: “Cama de Gato” (2022), 
Llano Galeria, Cidade do México, “Alpendre”(2022), Galeria Portas Vilaseca, 
Rio de Janeiro, “Entre les Plis” (2022), Felix Frachon Gallery, Bruxelas, “Ode 
ao vento” (2021),  Llano Galeria, Oaxaca; “Hasta Tepito”, B[X] Gallery, Brooklyn 
(2018); “Requebra”, Frédéric de Goldschmidt Collection, Brussels (2018) and 
“Proyecto para Monumento”, Passaporte Cultural, Mexico City (2017). Among 
the group exhibitions, he participated in: “What I really want to tell you...”, MANA 
Contemporary, Chicago (2020); “Tropical Gardens”, Felix Frachon Gallery, Brussels 
(2019); Bienal das Artes, SESC Distrito Federal, Brasília (2018); “Blockchain/
Alternative barter: a new method of exchange?”, B[x] Gallery,  Brooklyn (2018) 
and“L’imaginaire de l’enfance”, Cité Internationale des Arts, Paris (2015).  
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